別府湾の湯煙を背に、大分空港行きのバスを待つ時間はいつも少しだけ切ない。取材終わりの私の手には、重いカメラバッグと使い込まれたノート。これに加えて、職場や友人へ配る土産物を抱えて移動するのは、正直に言って苦行でしかありません。以前、無理をし...

佐賀の駅ビルや空港の土産物店で、出発直前に「あ、あの人の分が足りない」と冷や汗をかいた経験は一度や二度ではありません。仕事で県内を飛び回っていると、移動時間ギリギリまで取材に追われ、最後は結局目についたものを掴んでレジへ走る、なんていう無様...

高松駅のホームに立ち、ずっしりと重い手荷物を眺めては溜息をつく。これが私の香川取材の「いつもの光景」でした。本場の生うどんを大量に買い込み、自分用ならまだしも、職場の同僚20人分となると、もはや修行に近い重労働です。しかも、生麺は賞味期限が...

鹿児島空港の出発ロビー、桜島の灰がうっすらと積まった展望デッキを後にして、最後の大仕事に向かう。それは、会社や友人の顔を思い浮かべながらの「土産選び」です。かつては両手に持ちきれないほどの紙袋を抱え、新幹線の荷物棚や飛行機の預け入れ荷物と格...

高知龍馬空港の到着ロビーに降り立つと、湿り気を帯びた南国の風とともに、ほのかに甘い揚げ物の香りが鼻をくすぐります。取材で何度もこの地を訪れていますが、高知の「食」に対する熱量は、他の県とは一線を画すものがあると確信しています。しかし、仕事終...

徳島阿波おどり空港の出発ロビー。手荷物検査場に向かう人の波を横目に、私はずっしりと重い紙袋を両手に下げて途方に暮れていました。取材で訪れた徳島の名産品があまりに魅力的で、つい職場の同僚や友人たちの顔を思い浮かべながら買い込んでしまったのです...

富山駅の改札を抜けるとき、いつも私の腕にはずっしりとした重みが食い込んでいました。名物の「ます寿し」を数個、会社用のしろえびせんべいの大箱、自分用の地酒。北陸新幹線の座席に座る頃には、お土産袋の角が膝に当たって少し痛いくらい。旅の充足感はあ...

大洗の海を背にして、取材用のカメラをバッグに押し込んだとき、ふと時計を見て血の気が引きました。帰りの特急ひたち号の発車まであとわずか。結局、地元の直売所でゆっくりお土産を選ぶ時間はなく、手ぶらで上野駅に降り立つ羽目になったのです。翌朝、職場...

松山空港の出発ロビー、お土産を抱えた観光客でごった返すあの喧騒。私もかつては、家族や同僚への「ばらまき用」を必死に紙袋に詰め込み、腕に食い込む持ち手の痛みに耐えながら保安検査場へ向かっていました。しかし、ある時気づいたのです。手荷物受取所で...

新山口駅の改札へと急ぐエスカレーター、両手にはずっしりと重い紙袋。旅行ライターとして各地を飛び回る中、かつては帰りの新幹線に乗る直前まで、お土産選びに必死になっていました。あの「誰に何を渡すべきか」という強迫観念に近い悩みと、物理的な重さは...