岐阜羽島駅のホームで、吹き抜ける冷たい風に打たれながら「あ、土産を買うのを忘れた」と気づいた時の絶望感。出張のスケジュールが詰まりすぎて、駅の売店が開いている時間に滑り込めなかった経験は、旅慣れたライターの私でも一度や二度ではありません。結...

鳥羽の海沿いを歩いていると、潮の香りと共にどこからか甘い醤油の匂いが漂ってきます。近鉄電車の窓から見える伊勢平野ののどかな風景を眺めながら、私はいつも「今回の土産はどうしようか」と頭を悩ませていました。かつては駅の売店で両手いっぱいに紙袋を...

岡山のホームに降り立つと、どこからか甘い白桃の香りが漂ってくる気がします。取材で訪れるたび、私は自分用のお土産を買い込みすぎて、結局駅の売店で「配る用の箱菓子」を慌てて買い足すのがお決まりのパターンでした。そんな失敗を繰り返すうちに、お土産...

鳥取砂丘の風紋を眺めながら、ふと考えたことがあります。この圧倒的な砂の景色を、どうやって職場のデスクに持ち帰ればいいのだろうかと。出張や旅行のたびに悩まされるのが、同僚たちへの「ばらまき土産」のセレクトです。自分の荷物を増やすのは嫌だし、か...

出雲縁結び空港の搭乗ゲート前で、私はいつも少しだけ後悔します。手に持った紙袋の重さと、渡すべき人の顔を思い浮かべた時の「足りないかもしれない」という微かな不安。仕事柄、島根には何度も足を運びますが、現地の熱気に当てられて買い込む土産物だけで...

近江八幡の古い町並みを歩いていると、ふと鼻をくすぐるバームクーヘンの甘い香り。滋賀を旅していると、こうした「食」の記憶が風景以上に鮮烈に残ることがあります。しかし、旅の終わりに待っているのは、ずっしりと重い土産袋の山と、配る人数を確認しなが...

奈良公園の鹿は、相変わらず無邪気で強欲です。修学旅行生が悲鳴を上げながら鹿せんべいを掲げる姿を横目に、私は東大寺の参道を歩いていました。手に持っているのは、ずっしりと重いお土産の紙袋。五平餅や葛餅、それに自分用の日本酒まで買い込んでしまい、...

別府湾の湯煙を背に、大分空港行きのバスを待つ時間はいつも少しだけ切ない。取材終わりの私の手には、重いカメラバッグと使い込まれたノート。これに加えて、職場や友人へ配る土産物を抱えて移動するのは、正直に言って苦行でしかありません。以前、無理をし...

佐賀の駅ビルや空港の土産物店で、出発直前に「あ、あの人の分が足りない」と冷や汗をかいた経験は一度や二度ではありません。仕事で県内を飛び回っていると、移動時間ギリギリまで取材に追われ、最後は結局目についたものを掴んでレジへ走る、なんていう無様...

高松駅のホームに立ち、ずっしりと重い手荷物を眺めては溜息をつく。これが私の香川取材の「いつもの光景」でした。本場の生うどんを大量に買い込み、自分用ならまだしも、職場の同僚20人分となると、もはや修行に近い重労働です。しかも、生麺は賞味期限が...